Con ustedes... William Somerset Maugham

Hace unos días estaba leyendo unos artículos críticos de Rudyard Kipling y de George Orwell, ambos textos tenían poco que ver temáticamente, sin embargo, loque llamó mi atención es que los dos autores nombraban entre sus influencias a una misma figura: W. Somerset Maugham.
Consideré el hecho, curioso, y como las respectivas prosas de Kipling y Orwell me parecen absolutamente atractivas y amenas, pues pensé que encontrarme con Maugahm sería una feliz coincidencia y emprendí la lectura de este controvertido escritor inglés.
Cuenta su leyenda que Maugham vendió su alma al diablo pactando su trascendencia como uno de los mejores escritores del siglo XX, para mí era totalmente desconocido, pero ahora que empecé a leer dos de sus novelas, empiezo a creerme lo del pacto demoniaco.
La prosa de Maugham es sumamente seductora, ya que conjunta estupendas técnicas de narración con temas igualmente atractivos, su retrato de la condición del hombre, y la intrincada red de emociones, pensamientos y pasiones de los personajes, en efecto, dan la idea, de que alguien reveló al autor, los secretos de la naturaleza humana, ¿habrá sido el mismo diablo quien también lo enseñó a escribir?

William Somerset Maugham nació 1874 en París, pues su padre fue diplomático en este país, huérfano a los 10 años, regresó a Inglaterra con sus familiares y entre otros problemas, tenía la gran traba de no hablar inglés. Estudió en reconocidas instituciones inglesas -King's College, Canterbury, Heildelberg- y sus inclinaciones lo hubiesen llevado a ser médico, sino hubiese tenido un gran éxito editorial con su primera novela Liza de Lambeth (1897), se convirtió después en un reconocido dramaturgo en Londres, aunque su fama se debe principalmente a su novela autobiográfica, La Servidumbre Humana (1915) y El Filo de la Navaja (1944), tiene algunos volúmenes de cuentos, El Temblar de una Hoja.
Les estaré posteando más sobre este autor en cuanto termine sus textos.

Mientras tanto, les dejo algunas citas:

-Tradition is a guide and not a jailer.
- Life isn't long enough for love and art.
-When I read a book I seem to read it with my eyes only, but now and then I come across a passage, perhaps only a phrase, which has a meaning for me, and it becomes part of me.
-It was such a lovely day I thought it a pity to get up.
.-Excess on occasion is exhilarating. It prevents moderation from acquiring the deadening effect of a habit.
-At a dinner party one should eat wisely but not too well, and talk well but not too wisely.

-It's a funny thing about life; if you refuse to accept anything but the best, you very often get it.
-People ask for criticism, but they only want praise.
-She had a pretty gift for quotation, which is a serviceable substitute for wit.
-Like all weak men he laid an exaggerated stress on not changing one's mind.
-Art is merely the refuge which the ingenious have invented, when they were supplied with food and women, to escape the tediousness of life.
-D'you call life a bad job? Never! We've had our ups and downs, we've had our struggles, we've always been poor, but it's been worth it, ay, worth it a hundred times I say when I look round at my children.
-Follow your inclinations with due regard to the policeman round the corner.
-He had heard people speak contemptuously of money: he wondered if they had ever tried to do without it.
-I daresay one profits more by the mistakes one makes off one's own bat than by doing the right thing on somebody's else advice.
-I do not confer praise or blame: I accept. I am the measure of all things. I am the centre of the world.
-It is an illusion that youth is happy, an illusion of those who have lost it; but the young know they are wretched for they are full of the truthless ideal which have been instilled into them, and each time they come in contact with the real, they are bruised and wounded.
-It is cruel to discover one's mediocrity only when it is too late.
-It is not wealth one asks for, but just enough to preserve one's dignity, to work unhampered, to be generous, frank and independent.
-It's asking a great deal that things should appeal to your reason as well as your sense of the aesthetic.
-Life wouldn't be worth living if I worried over the future as well as the present.
-Men seek but one thing in life - their pleasure.
-Money is like a sixth sense without which you cannot make a complete use of the other five.
-The rain fell alike upon the just and upon the unjust, and for nothing was there a why and a wherefore.
-There was an immeasurable distance between the quick and the dead: they did not seem to belong to the same species; and it was strange to think that but a little while before they had spoken and moved and eaten and laughed.
-Sometimes people carry to such perfection the mask they have assumed that in due course they actually become the person they seem.

Hoy es Jueves...

¡Cómo me gustan los jueves!
Desde que me acuerdo, espero con ansias gran parte de la semana para que sea jueves, y yo me regocijo en la creencia de que muchas cosas buenas me han pasado en jueves y por eso me gusta tanto ese quinto día de la semana, y en verdad que me gusta mucho más que el resto de los días.
Ahora que lo pienso, en efecto, mis jueves generalmente han sido supremos. Por supuesto hay unos mejores que otros, inclusive ha habido malos jueves, como aquellos donde tenía clases molestas en la Universidad, o donde tuve discusiones estériles, o no sé... pese a todo, sigo esperando gustosamente que lleguen los benditos jueves, y cuando abro los ojos por la mañana del jueves, pienso con singular alegría que será un gran día...
Pero para no hacer gala de mi actual optimismo, pasaré a un nivel más técnico en este breve comentario sobre los jueves... como saben, el jueves es el Día de Júpiter (del latín Jovis Dies), día dedicado al Padre de los Dioses, esto, funciona etimológicamente en las zonas donde hablamos lenguas romances: Giovedí, Jeudi... Pero, ¿saben qué estaba pensando? que en las zonas germanoparlantes significa lo mismo, "Día de Thor" o "Día del Trueno", curioso, porque Thor es el Padre de los Dioses en la mitología nórdica, además de que el trueno es el atributo distintivo y propio del Dios-Padre: Thursday, Torsdag, Donderdag, Donnerstag.
Curioso. Alguien me dijo alguna vez que también en quechúa, jueves significaba "Día del Rayo".
Finalmente, me acabo de enterar que el jueves ha sido designado día central de la semana, que las semanas del año se cuentan por el número de jueves, y que la primera semana del año es la que contiene el primer jueves... pues yo no sé qué les pasa con los jueves, pero ¡hoy es jueves, y seguramente será un gran día!

The Concert for Bangla Desh

My friend came to me,

With sadness in his eyes,

He told me that he wanted help,

Before his country died,

Although I couldn't feel the pain,

I knew I'd have to try,

Now I'm asking all of you,

To help us save some lies

G.H. Bangla Desh

Hoy por la noche presentan la última edición en DVD del famoso Concierto por Bangla Desh que se llevó a cabo la noche del 1 de Agosto de 1971 en el Madison Square Garden, NY, y en donde una constelación de músicos participaron en este evento de beneficencia que organizó George Harrison en menos de 5 semanas y que convocó a más de 40,000 personas.
Algunos antecedentes propiciaron el concierto, los desastres naturales y la pobreza del estado de Bangladesh, llevaron a Harrison a grabar el sencillo "Blangla Desh" y a pedir a la Apple Records que también grabara a su amigo, Ravi Shankar otro sencillo "Joi Bangla", pero los fondos recaudados no sirvieron de mucho y entonces ante la insistencia de Shankar, Harrison convocó a varios músicos para el celebrado concierto.
Por supuesto, los primeros invitados fueron los ex-Beatles, sin embargo, algunos chismes por ahí propiciaron la ausencia de los mismos: George pidió a John que apareciera sin Yoko, lo que molestó a la artista conceptual e hizo que tanto John como Yoko abandonaran New York dos días antes del concierto; Paul se negó debido a su depresión producto de los conflictos legales que había dejado la separación del cuarteto; y Ringo, se presentó inmediatamente y sin objeciones al llamado.
El programa del concierto estuvo de los más ameno: 25 minutos de música indú con Ravi Shankar; Eric Clapton haciendo gala de su maestría y de su adicción a la heroína -pues tuvo un shock en el escenario, por fortuna había un doctor que lo ayudó y siguió tocando como si nada hubiese pasado- otros invitados fueron Billy Preston, Leon Russell, Klaus Voormann, Bob Dylan y Badfinger.
Pues hoy sale a la venta en USA, incluye nuevas cosas, como The making of the video y una entrevista con Kofi Annan. Desde luego, todos los ingresos de esta nueva edición serán enviados directamente a la UNICEF...

Al menos yo, espero locamente que el DVD del Concierto por Bangla Desh llegue sin tardanza a nuestro país.

El Concierto incluye:
Bangla Dhun,Wah-Wah,My Sweet Lord,Awaiting on You All,That's the Way God Planned It,It Don't Come Easy,Beware of Darkness,While My Guitar Gently Weeps,Jumpin' Jack Flash, Youngblood, Here Comes the Sun, A Hard Rain's A-Gonna Fall, It Takes a Lot To Laugh, It Takes a Train To Cry, Blowin' in the Wind, Just Like a Woman, Something, Bangla Desh.

"And the winner is..."

Con gran justicia este año le otorgan el Premio Nobel de Literatura al gran dramaturgo inglés, Harold Pinter, luego les postearé por qué me gusta tanto su teatro, entre otras cosas, por su habilidad de subir a los espectadores al escenario... pero aprovecho la fiebre del Nobel, para contarles que, o debió ser mi mood emotivo, o no sé qué, pero mientras esperaba al ganador del Premio Nobel de Literatura 2005, por una buena sugerencia, leí el discurso de John M. Coetzee al recibir el mismo reconocmiento hace dos años, se los dejo, porque a mí, me dejó sin palabras, me conmovió de sobremanera, hasta le llamé en el momento a mi madre (o.k. le dije Mami...) para ponerme cursi con ella.

Pronunciado el 10 de diciembre de 2003:

Your Majesties, Your Royal Highnesses, Ladies and Gentlemen; Distinguished Guests, Friends

The other day, suddenly, out of the blue, while we were talking about something completely different, my partner Dorothy burst out as follows: "On the other hand," she said, "on the other hand, how proud your mother would have been! What a pity she isn't still alive! And your father too! How proud they would have been of you!"
"Even prouder than of my son the doctor?" I said. "Even prouder than of my son the professor?"
"Even prouder."
"If my mother were still alive," I said, "she would be ninety-nine and a half. She would probably have senile dementia. She would not know what was going on around her."
But of course I missed the point. Dorothy was right. My mother would have been bursting with pride. My son the Nobel Prize winner. And for whom, anyway, do we do the things that lead to Nobel Prizes if not for our mothers?
"Mommy, Mommy, I won a prize!"
"That's wonderful, my dear. Now eat your carrots before they get cold."
Why must our mothers be ninety-nine and long in the grave before we can come running home with the prize that will make up for all the trouble we have been to them?
To Alfred Nobel, 107 years in the grave, and to the Foundation that so faithfully administers his will and that has created this magnificent evening for us, my heartfelt gratitude. To my parents, how sorry I am that you cannot be here.
Thank you.

De Vampiros Neo-Postmodernos...

¿Drácula podría vivir en nuestros tiempos?
Pues, según las recomendaciones de algunos diarios en lengua inglesa, el libro del verano del año en curso es La Historiadora, primera novela de Elizabeth Kostova, anunciada como el nuevo super best-seller: El Código de Da Vinci.

¿Es acaso ese anuncio una buena recomendación? Pues... en los ámbitos de la alta literatura, definitivamente no. De cualquier modo, la novela se me antojó amena, además de ser parte de un ejercicio de lectura conjunta.

La Historiadora es una novela que bien puede inscribirse en la siniestra lista de libros sobre vampiros, por supuesto, no está a la altura de la famosa novela de Stoker, al menos técnicamente, mas, como reinterpretación de la seductora leyenda de Drácula, me parece más que valida.
El argumento, ligeramente predecible, consta de varias líneas anecdóticas: un grupo de intrépidos, talentosísimos y brillantes historiadores -de Oxford- buscan la tumba real del Conde Valaco Vlad Tepes para resolver el misterio de su existencia. Así que dichas líneas constituyen un misterio multigeneracional, pues cada uno de los historiadores nos cuenta sus percances, para el colmo ¡todos están emparentados! ¡sí! el primer historiador que se lanza en busca de la tumba del drácula-mataturcos, Dr. Bartholomew Rossi -quien escribe sobre todos los temas imaginables, lugares y épocas variadas- es padre -aunque él no lo sabe hasta dos minutos antes de su muerte- de una brillante antropóloga rumano-húngara (Helen Rossi) de quien se enamora el discípulo consentido de Rossi, Paul, con quien ésta tiene una hija, que, al final del libro unirá los relatos, y será otra magnífica historiadora más, además -¡claro!- de involucrarse sentimentalmente con otro discípulo de otro gran historiador de Oxford -ya saben, esas mafias intelectuales-.

Mucho más que decir de la novela en cuestión...

Lo bueno, es decir, lo que sí me gustó mucho:
-Ésta novela tiene todo para ser una novela gótica, se explota el suspenso, los ambientes obscuros, la penumbra, el misterio... pero en los años treinta, cincuenta, setenta y en nuestros días... ¿acaso hablamos de un Drácula postmoderno?
-La habiliadad de la autora radica en la recreación de escenarios: enormes bibliotecas con impensables manuscritos y volúmenes, canales y casas antiguas en Amsterdam, parajes exóticos en los Cárpatos, monasterios milenarios en los Balcanes, los ríos de Hungría, edificios en Rumanía, incluyendo el castillo original del Conde Drácula en Poenari, rituales y tradiciones de Bulgaria, las calles y las monumentales mezquitas de Istambul... ¡Tremendo!
-La investigación sobre Vlad Drácula, hijo de un conde Valaco que en tiempos de la caída del imperio romano de oriente, es decir, Bizancio, perteneció a la Orden del Dragón, una legión milenaria que tenía como objetivo respaldar las fronteras del imperio contra la invasión turca. Según se dice, el padre del legendario Drácula obligó a su hijo, mientras era adolescente, a pasar una temporada con el sultán Mehmet II -el mismo que tomó Constantinopla- y en este cautiverio aprendió las más siniestras artes de la tortura, por las que se hizo famoso a través de los siglos. Otros chismes sobre el temerario Conde Drácula fueron sus amoríos con distintas doncellas -terminaron trágicamente- su religiosidad, su apoyo en la construcción de monasterios, su amistad con los monjes y su tremenda bibliofilía, ¿se imaginan?

Lo malo:
-Prefiero ver esta novela como Gótica que como Epistolar, aunque parece que la autora pretendió hacerla epistolar, pues todos los personajes se cartean. De ahí lo malo, que en todas las cartas hay cosas tan inusuales para una carta, demasiado relato, demasiada descripción, y exceso de cursilería, de hecho, la autora no tuvo la habilidad para diferenciar voces y estilos -lo cual hubiera sido excelente-. Se ve que una sola pluma escribió todas las cartas, quizás por eso la novela se llama La Historiadora, porque sólo leemos las impresiones de la hija de Paul, y en realidad no las cartas de todos los demás, pero no creo que el texto fue pensado de la manera en que ahora lo quiero justificar.

Lo feo:
Tuve que leer 700 páginas para que mataran a Drácula con una pistolita tras descifrar el secreto de su tumba real. Noooo, Drácula, un personaje legendario merecía una muerte más elaborada, o ¿quizás sólo hizo creer a los intrépidos historiadores que moriría para que dejaran de buscarlo?

Lo curioso:
Pueden jugar al misterio de La Historiadora en www.lahistoriadora.com

La Historiadora, por Elizabeth Kostova, Umbriel, 2005.

¡De Croacia para el Mundo: Frano Parac!

Hoy asistí a la presentación que hizo la Orquesta Filarmónica de Zagreb en la ciudad dentro de las actividades contempladas en el Festival Internacional Cervantino de este año.
El periplo al Palacio de Bellas Artes de noche, de antemano, ya era irresistible, además un concierto de música clásica lo hacía más atractivo aún, pero, cuando me percaté del programa, definitivamente, no podía faltar: Prokofiev, Bartók y un reciente compositor croata. Definitivamente, el concierto resultaría todo un viaje a Europa del Este...
La apertura fue más que sensacional, 45 músicos tomaron sus lugares entre cuerdas, vientos y percusiones para recibir al director: Alun Francis -siempre me han parecido curiosos dos aspectos de los directores de orquesta: su exceso de apasionamiento y su recurrencia a esos modales para saludar y agradecer tanto a la orquesta como al público-.
De Prokofiev y Bartók... ni qué decir... interpretados con singular maestría, me evocaron esos ambientes tan propios y siniestros de los Balcanes, además mientras escuchaba sus intensas sinfonías, no pude dejar de notar que su música lleva ese sello que denota el paso del tiempo y que los hace sonar a clásicos.
En este post, entonces, quiero hacer hincapié en un tremendo hallazgo: Frano Parac (Croacia, 1948). Este talentosísimo compositor es hijo de otro fundamental músico en la Croacia del siglo XX, Ivo Parac, y actualmente es uno de los líderes de la "Facultad de Composición" de la Academia de Música de Zagreb.
Con un cuarteto de -al parecer, formidables- sinfonías, Parac se ha ganado el reconocimiento de notables instituciones musicales, pues su estilo -como pude percatarme durante la apertura del concierto- consta de varias influencias interesantes: por una parte, el tono clásico, cambiante e intenso de la tradición musical de la Europa oriental y por otra, la conjunción de elementos modernistas al estilo del ruso Dmitry Shostakovich y del inglés Benjamin Britten.
En efecto, el concierto abrió con la Sinfonía de Parac, compuesta durante la guerra de 1991 y concluida en 1992. Al parecer, esta composición es la primera gran obra de Parac y no sólo inaugura su admirada producción, pues también abre un nuevo ciclo en el ámbito sinfónico.

¿Por qué me gustó tanto su sinfonía?
- Porque durante 17 minutos de su música no me pude distraer de la ejecución de la orquesta, la melodía era de tal intensidad y pasión, que yo me sorprendí tomando con fuerza los brazos de mi butaca.
- Porque su sinfonía, compuesta de 4 movimientos -Moderato, Andante amoroso, Allegro energico y moderato- está constituida por una interminable repetición de motivos que se combinan con una contramelodía sincopada, derivada de las notas iniciales, es decir, derivada de la melodía misma, efecto que tiene un encanto hipnotizante y que recrea una intensidad tremenda en el auditorio.
- Porque en el transcurso de los movimientos, acontecen una variante gama de ritmos que causan un efecto anímico en quienes escuchamos: al menos en mi experiencia, un estado contemplativo en los moderata, y angustia y suspenso en los movimientos intermedios. De hecho, la sinfonía concluye con un moviemiento derivado -como inversamente- de la parte inicial, por ende, la conclusión es impactantemente armónica.

¡De Croacia para el mundo, señores y señoras...

Frano Parac, sin duda, un notable hallazgo...!

Otros trabajos de Parac que necesito escuchar muy pronto son:
Sonata para Violín y Piano (1992), Música para Guitarra (1996), Concierto para Saxofón (1996) y la Ópera sobre el tema de Judith.

The Grimmy Bros' Film...

Esperé casi tres semanas para ver el último film de Terry Gilliam, The Brothers Grimm (Miramax, 2005), por ende, había tenido suficiente tiempo para generar expectativas. El fin de semana pasado, por fin, insistí en verla, y mis tres semanas de ansiosa espera se conviertieron en 118 minutos de sorpresas, de ganas de dormir o abandonar la sala, decepciones, corajes, en muchas ocasiones menguados, por la buena compañía.
Básicamente tenía dos motivos por los cuales quería ver el filme:

1) Soy una declarada fan de esos pares de hermanos alemanes nerds (los Von Humboltd y en especial mis colegas filólogos, los Schlegels y los Grimm).

2) También soy una apaciguada fan de Terry Gilliam (USA, 1940, ex- Monty Python).
Nunca esperé una revisión biográfica de Jakob y Wilhelm Grimm, porque las reseñas no apuntaban a ello, y ahora que lo pienso, no sé muy bien qué esperaba de la cinta.
De inicio, la película prometía muchas más cosas de las que nos iba a mostrar: la escena de apertura, con una oscuridad tenue, introduce la tendencia fantasiosa de Jakob, -el menor y el más productivo de los Grimm- además de sugerir uno de los cuentos más famosos recopilados por estos hermanos: Jack y las habichuelas mágicas.
Muy pronto, la anécdota empieza a caer en una secuencia de referencias forzadas sobre los cuentos populares europeos, y digo europeos, porque por ahí pueden verse algunos 4, que no son de los Grimm, sino de Perrault y algunos incluso de Andersen. Los actores apenas y tienen tiempo de ser ligeramente mediocres porque no se les presta atención ni se les permite desarrollar sus personajes, por lo que todo lo que vemos es superficialmente plantado en la cinta, inclusive el fingido acento francés de un personaje inútil que seguramente todos odiamos.
Y para que no digan que no le vi nada positivo a la cinta, les cuento que en efecto, la fotografía y la tramoya, son absolutamente loables, al igual que los dos minutos de Monica Bellucci.
Yo al menos, no pude creer que Terry Gilliam hiciera semejantes cosas, así que pensé en el film varios días más, inclusive, revisé la trayectoria de Gilliam, sólo para darme cuenta de que éste no ha sido, definitivamente, su mejor film, porque después de Fear and Loathing at Las Vegas (1998), Brazil (1985), o It's ...the Monty Python Story (1999), entre otras tantas, es muy lógico que uno genere grandes expectativas de un director tan inteligente y divertido como éste. Así que, si vemos The Brothers Grimm desde la perspectiva de Gilliam, podemos concluir que esta cinta es un collage acontecido en la mente del director mientras lee los famosos fairy tales de los Grimm, aún así, podemos percibir una total falta de orden en la secuencia y en las referencias, o ¿yo me perdí de alguna pista o de algo que me haga la película más inteligible o amena?
Definitivamente Fear and Loathing at Las Vegas es una de mis películas favoritas y es de Gilliam, seguramente, uno de sus mejores films, por eso mi sorpresa con esta última.

Finalmente concluyo con el plan A y el plan B:
A) A Gilliam no hay que entenderlo, hay que amarlo (en algunas ocasiones).
B) A Gilliam le engolosinó tanto el prestigio como "director alternativo" que le pasó lo que a Hansel y Gretel, que por comerse la casa hecha de pastel, la bruja que vivía dentro, se los terminó comiendo a ellos.

Los Canos...

Y bueno... aquí estamos todos, haciéndole justicia a mi padre, que no había sido presentado en este blog... les posteo esta foto de los tres, cortesía de mi hermanito, que me la envió después de una "supuesta" edición que hizo de la misma...

En el quincuagésimo aniversario del natalicio del Doctor M.C.G.

Hoy es el cumpleaños número 50 de mi padre...
Por qué quise recordarlo? porque su presencia -¿o quizás su ausencia?- ha sido determinante en mi carácter... porque siempre ha sido un gran ejemplo profesional para mi hermano y para mí... porque me dio ese maravilloso hermano -¡te adoro Alejandro!- porque nos trasmitió todo ese gusto por las artes y asuntos del bluff, porque nos impone un reto cada vez que estamos juntos en familia, porque es un gran doctor, asiduo investigador y talentoso pintor... porque también es un acendrado bromista y porque, aunque parece que no, tiene encerrado a un padre muy tierno...en sus adentros.

¡Felicidades Pa, que llegues a 100!!

Tus hijos, en verdad, te estimamos (verdad hermanito?)

Hay que sufrir para merecer...

Uno de esos legendarios y oraculares dichos de mis abuelitos es ese: Hay que sufrir para merecer.
En verdad que siempre he creído que esas cosas fáciles en la vida no saben tan bien como las difíciles, ¿será porque éstas se disfrutan mejor, o con más ganas, por el esfuerzo?
Hoy que conversaba sobre esto, pensé que ese dicho resume muy bien los estragos de la tradición judeo-cristiana en nuestras sociedades, inclusive, en quienes nos creemos medio ateos... pues al menos, yo siento culpa y miedo, cuando las cosas parecen fáciles, y busco otorgarles las dificultades debidas para disfrutarlas mejor...
Pero ¿qué hay de las cosas que llegan a nuestra vida de maneras gratuitas? el afecto de los padres o de los amigos, los golpes de suerte, y todas esas cosillas que nos sorprenden algunos días y que nos dejan la sensación de haber llegado sin hacer nada para merecerlas... debemos entonces tomarlas sin culpa, sin esperar pagarlas... ¿las merecemos aunque no hayamos sufrido como apunta ese dicho popular?
¡Yo creo que sí! ¿ Por qué las cosas habrían de ser difíciles? ¿Por qué el afán de ser mártires? ¿En realidad habremos de sufrir para merecer una vida digna?

Yo, Lic.

Hoy firmé mi título universitario... el que me acredita oficialmente como Licenciada en Literatura y Ciencias del Lenguaje... así que soy oficialmente feliz... si vieran qué bonito se ve... con mi foto, el grado, el holograma de la Universidad del Claustro de Sor Juana, las firmas... la tipografía estilizadamente gótica... sobre esa plataforma de piel casi blanca...
Hoy fue un estupendo día...
Gracias a todos los que lo hicieron: Toño, Edgar, Lari, Pepe... ¡gracias!
Yo, Lic.

Tarot

Pues hoy que estaba entre mis planes reunirme con el Grupo de Teatro "La Sandía" me pasó algo muy curioso: ¡¡me leyeron el Tarot!!
La reunión se llevó a cabo en una cálida cantina del centro de la ciudad y la lectura de las cartas se efectuó a todas mis compañeras de teatro. Yo fui la última, y es que ya me estaba asustando al presenciar la lectura de mis amigas, pues como las conozco bastante, sabía que lo que supuestamente decían las cartas, era la verdad sobre sus respectivas naturalezas humanas.
Para serles sincera, ésta era la segunda vez que me leían el Tarot, y la vez anterior había sido igual de acertada. Yo, pues me declaro incrédula de esas cosas, no por un natural escepticismo, sino porque considero que al hombre le es prohibido conocer su destino, así que prefiero no sugestionarme con esas cosillas.
Hoy en la tarde tuve una gran sorpresa en esa confrontación con la suerte, imagínense, las cartas insinuaron que yo debía tener un diario y un libro de sueños -cosa que entre nosotros, sabemos que es verdad-, se habló de mi obsesión por el orden, de mi afán de método, de mis inclinaciones artísticas, de la infancia interrumpida por un rápido crecimiento, de mis miedos, y hasta de mi recién iniciado romance, ¡¡imagínense!!
Aún estoy sorprendida...
¿Les ha pasado algo similar?

Sismo tras sismo...

Pues esta vez les posteo una más del sismo.
Hoy por la mañana caminaba por la Alameda Central y vi que en el Jardín Juárez, justo frente al Benemérito de las Américas se exhibía una exposición fotográfica de los sismos de 1985. Me parecieron en suma seductores tanto el formato como el tema así que crucé la Avenida Juárez y me detuve a revisar las fotografías.
Tal y como lo esperaba, la idea era dar un contundente panorama de la Ciudad de México absolutamente devastada. Las fotografías interesantes, aunque de un morbo extremo, mostraban edificios derrumbados, montones de escombros, aluviones de aparatos domésticos, indigentes, campamentos y voluntarios por doquier. Ya saben, fotografías de niñios con escuetos platos de comida, gente llorando a sus muertos, gente rescatando otra gente, rostros de tragedia y dolor.
Lo que más me sorprendió es que dichas fotografías iban acompañadas de comentarios de los señores Carlos Monsivais y Elena Poniatowska, y ahora que lo recuerdo, el pasado lunes escuché sobre un libro escrito por dicha periodista sobre el sismo de 1985, así que supongo, dichas notas eran citas textuales.
Ni qué decirles... eran las 8 de la mañana y la exposición estaba llena. Lástima que las citas que les menciono estaban cargadas de un morbo sobre la tragedia que sacudió a México en aquellas fechas, críticas apasionadas contra el gobierno, culto a la labor de la población civil, y sí, de cierta manera ciertos, pero seguramente hay mucho más que decir en torno a los sismos, o sobre nuestras precauciones de hoy para ese tipo de catástrofes, etcétera.
Qué mal que estos periodistas aprovechen las heridas aún abiertas del pueblo para exponer tan terriblemente la hipócrita sensibilería de lugares comunes en una catástrofe de tal índole.
No cabe duda, como bien me comentaba mi interlocutor esta mañana, en muchas ocasiones "las catástrofes producen literatura catastrófica".

1985, 20 años después

Hoy, veinte años después, se recuerda aquella mañana de 1985 en que un temblor cimbró la ciudad de México causando estragos aún irreparables.
Sobre las cifras, daños, y respectivos percances, no he decirles más, pues son ya conocidos. En este post les contaré lo que recuerdo de aquel temblor.
Mi madre y yo vivíamos en un departamento en la colonia Roma, sin duda, una de las más afectadas de la ciudad. Acababa yo de regresar de Sinaloa, de pasar el verano con mis abuelos, en esas vacaciones me habían regalado una "poltrona" o mecedora, una pequeña silla cuyas patas tenían como base una plataforma horizontal y curva que permitía un movimiento de vaivén, increíblemente relajante para los calores del norte. Recuerdo muy bien cuánto me gustaba pasar el tiempo en la "poltroncita" porque cuando desperté esa mañana de septiembre, pensé que me había dormido en mi silla, el edificio entero se mecía tan cual.
Pasaron varios segundos así, creo que inclusive sonreí, hasta que escuché gritar a mi mami en la recámara contigua. En seguida supe que tenía que salir porque las cosas no estaban bien, y puedo evocar el collage que recuerdo de esa recámara mientras salía corriendo: paredes blancas con algunos cuadros pintados por mi padre -sobre todo ese donde el Pato Donald está disfrazado de mariachi, junto con el Gallo Claudio enzarapado y un Perico supuestamente disfrazado de criollo peruano, creo que se llama Los Tres Compadres-; algunas repisas con libros y juguetes; miré mi pijama, por cierto, vestía una de mis favoritas; los marcos de la puerta también eran blancos; arrojé súbitamente la cobija que me cubría -era un cobertor cuyo estampado consistía en unas zebras, por lo que recuerdo muy bien las rayas negras y blancas, es más, creo haber visto ese mismo cobertor en Sinaloa hace poco-; y el pelo que me cubría la cara, obstaculizaba mi visión, porque lo usaba muy muy largo.
Cuando salí de la habitación, mi mami me indicó que me quedara apoyada en el marco de la puerta, y desde ahí veía como ella hacía lo mismo a menos de dos metros de distancia, a mi derecha; mientras que yo alcancé a ver como la cava que estaba sobre una chimenea, probablemente en la sala, dejaba caer todas las botellas, de las que corría tanto vino tinto, que a mí me daba la impresión de ser parte de un festín digno de Baco, eso, en mi imaginario griego, claro, porque el piso era blanco y ver correr esos ríos de líquido obscuro me parecía tan placentero a la vista... y al oído, como lluvia de cristales...
Entonces la calma llegó, me dio gusto, porque ver la expresión de mi madre empezaba a asustarme, corrió hacia mí, me puso mis tenis y una chamarra y salimos a la calle. Antes, en el balcón, junto a las escaleras -porque estábamos en el décimo piso- vimos un espectáculo horrendo: la casa de al lado se había caido completa, era sólo de un piso, y recuerdo que vivía una viejita muy dulce ahí... No recuerdo qué sentí por ella en ese momento, pero no podía entender por qué mi edificio de 12 pisos no se había caido y aquella casita sí. El espectáculo que nos esperaba en las calles era peor aún, el pavimento destrozado, edificios caidos, gritos, ambulancias, gente corriendo... no recuerdo más por ese día... quizás... alguien decía algo sobre la total destrucción de un tal Hospital Juárez, del cual me parece recordar que había una cabeza de piedra enorme, olmeca o de Benito Juárez -eso no lo recuerdo bien- porque había ido a ver a mi padre ahí alguna vez... y sí, me angustié pensando si él estaba bien ese día.
Muy cerca de donde vivo ahora, hay un parque en donde mi padre tenía su primer consultorio médico, y ahora, cada vez que viene a dejarme a casa -cuando es noche- pasamos por ahí y lo escucho comentar sobre ese edificio que se cayó completo, del cual sólo logró sacar un escritorio -creo- y que hoy en día es el parque Juan Rulfo -justo en el cruce de Avenida Insurgentes y Eje 2 Monterrey-.
Un médico, amigo de mi madre, nos llevó a Chilpancingo, Guerrero, a pasar unos días en lo que se calmaban las cosas con el temblor... recuerdo poco de esos días... creo que sólo podría contarles algunas escenas, como fotografías de esos pintorescos lugares, y quizás algunas comidas: chayotes en mantequilla y lentejas. Aún me gustan muchísimo.
Hace unos días platicaba con mis abuelos en Sinaloa sobre el temblor y me contaron cómo pasaron dos semanas -dooos- sin que tuvieran noticias de mi madre y mías. Mi abuelita, especialemente, pudo recrear su desesperación y la noté muy nerviosa y angustiada, pues me decía: no sabía nada de ustedes, pensábamos lo peor, pensaba yo en mi muchachita -¡esa soy yo!-. Todo eso me lo repitió con su hermoso acento norteño y su tono dulce, de abuelita consentidora. Más aún, me enteré por mis tías que mis abuelos las obligaban a revisar las listas de muertos que publicaban en la televisión durante todo el día, me contaron incluso, detalles sobre los horarios y turnos que cada una debía cubrir.
Sentí tanta angustia de ordenar mis recuerdos y ver lo trágico de ese día, pues cuando era pequeña me pareció incluso divertido ver las botellas caer en el temblor, o sentir que toda mi casa era una poltroncita, que me sorprendí reclamando a mi madre por qué no había llamado a mis abuelos para ahorrarles la preocupación, qué tal un e-mail -le decía-, o un simple mensajito al celular... sólo para que mi madre riera y me respondiera: Pao, no había ningún modo posible de comunicarnos, ¿tú crees que yo quería angustiar a mis padres?

¿Por qué el pollo ha cruzado la carretera?

Odio los forwards, pero éste me pareció interesante... Gracias Vanessa!

_______________

EL CASO: Un pollo al borde de una carretera. La cruza.
PREGUNTA: ¿por qué el pollo ha cruzado la carretera?
________________

• RENÉ DESCARTES: para ir al otro lado.
• PLATÓN: Por su bien. Al otro lado de la carretera se encuentra la Verdad.
• ARISTÓTELES: Está en la naturaleza del pollo el cruzar las carreteras.
• KARL MARX: Era históricamente inevitable.
• CAPTAIN KIRK: para llegar adonde ningún otro pollo había jamás llegado antes.
• HIPÓCRATES: Ha cruzado la carretera por culpa de un exceso de secreciones en el páncreas.
• MARTIN LUTHER KING JR: He tenido un sueño donde todos los pollos eran libres de cruzar una carretera sin tener que justificar sus actos.
• MOISÉS: Y Dios descendió del paraíso y le dijo al pollo: "cruza la carretera". Y el pollo cruzó y Él vio que esto era bueno.
• RICHARD M. NIXON: El pollo no cruzó la carretera, repito, el pollo no cruzó nunca la carretera.
• NICOLÁS MAQUIAVELO: Lo importante es que el pollo cruzó la carretera. ¿A Quién importa el por qué? Solamente el fin de atravesar la carretera ya justifica cualquier motivo que hubiera tenido.
• SIGMUND FREUD: El hecho de que te preocupe por qué el pollo cruzó la carretera ya revela tu fuerte sentimiento de inseguridad sexual latente.
• BILL GATES: Precisamente acabamos de terminar el nuevo programa "Office Pollo2005" que además de cruzar las carreteras, será capaz de incubar huevos, archivar los documentos importantes, etc...
• BUDA: Preguntarse tal cosa (por qué el pollo cruzó la carretera) es renegar de tu propia naturaleza de pollo.
• GALILEO: ...y sin embargo, cruza.
• JOSÉ MARIA AZNAR: Mire usted, el pollo iba en misión humanitaria.
• LA IGLESIA DE LA CIENCIOLOGÍA: La razón está en vosotros, pero no la conocéis todavía. Mediante un módico pago de 1.500 euros , más el alquiler de un detector de mentiras, le haremos una análisis psicológico que nos permitirá descubrir la razón.
• BILL CLINTON: Juro sobre la constitución que no ha pasado nada entre el pollo y yo.
• VICENTE FOX: Porque con la construcción de más de 340,000 kilometros de carreteras en todo el país, más polluelos y polluelas pueden hoy cruzar la carretera.
• ALBERT EINSTEIN: El hecho de que sea el pollo el que cruce la carretera o que sea la carretera la que se mueve bajo el pollo depende, es relativo al referencial.
• ZEN: El pollo puede cruzar la carretera en vano, solo el Maestro conoce el ruido de su sombra detrás de la pared.
• STALIN: Hay que fusilar al pollo inmediatamente, y también a los testigos de la escena y a 10 persona más escogidas al azar por no haber impedido este acto subversivo.
• GEORGE W. BUSH: El hecho de que el pollo haya cruzado la carretera con toda impunidad a pesar de las resoluciones de la ONU representa una grave ataque a la democracia, la justicia y la libertad. Esto prueba sin ninguna duda que teníamos que haber bombardeado esta carretera hace tiempo. Con el objetivo de garantizar la paz en esa región, y para evitar que los valores que defendemos sean otra vez atacados por este tipo de terrorismo, el gobierno de los Estados Unidos de América ha decidido enviar 17 portaaviones, 46 destructores y 154 fragatas, con el apoyo desde tierra de 243.000 soldados de infantería y por el aire de 846 bombarderos, que tendrán por misión, en nombre de la libertad y de la democracia, el eliminar todo asomo de vida en los gallineros a 5.000 km a la redonda, y después, asegurarse con unos disparos de misiles muy precisos de que todo lo que parezca de lejos o de cerca un gallinero sea reducido a un montón de cenizas y no puedan nunca más desafiar a nuestra nación con su arrogancia. Hemos decidido también que después, ese país será generosamente dirigido por nuestro gobierno, que reconstruirá gallineros según las normas vigentes de seguridad, poniendo a su frente a un gallo elegido democráticamente por el embajador de los Estados Unidos. Para financiar todas estas reconstrucciones, nos conformaremos con el control absoluto de toda la producción de cereales (especialmente maíz) de la región, durante 30 años, sabiendo que los habitantes locales se merecen una tarifa preferente sobre una parte de la producción, a cambio de su total cooperación. En este nuevo país de justicia, paz y libertad, podemos asegurarles que nunca más un pollo intentará cruzar una carretera, por la simple razón que no habrá más carreteras y que los pollos no tendrán patas. Que Dios bendiga a América!

Café Literario "El Ágora"

Justo al egresar de la Universidad surgió un proyecto muy importante para mí...

¡la creación de un Café Literario!
Yo desde luego, como nunca había ido a uno, no sabía exactamente de qué trataría semejante cosa, así que me lancé a preguntar quiénes sí habían asistido alguna vez en su vida y a tratar de planear las sesiones en que, de una manera lúdica, se pudiese difundir la literatura.
Lo primero que pensé, es que un café literario sería justo como una clase de literatura en el claustro: todos leen y comentan su análisis. De hecho, estaba a punto de proponer eso, cuando mi compañera de proyecto -con la que desde luego comparto el gusto por la literatura griega-, me explicó que un café literario tenía como objetivo primordial la difusión de las letras y el comentario guiado por un especialista, es decir, sería casi como una clase del claustro pero sin estudiantes de letras, es decir, mucho más leve.
Así iniciamos la selección de textos, de dinámicas, de actividades, de temas, y elegimos módulos de acuerdo a diversos géneros literarios que permitirían conocer la literatura griega en diversos momentos representativos.
¿Por qué literatura griega? Bueno, ya saben que soy una grecófila declarada y compulsiva, además de que el proyecto tendría lugar en la Comunidad Helénica de México... y ¿Por qué Literatura? Bueno... porque creo que la literatura, en este caso, es una manera de acercarse a la cultura griega, por eso, el Café Literario se diseñó para la gente de dicha Comunidad, aunque está abierto para todos ustedes.
Decidimos ponerle El Ágora porque antiguamente, éste era un foro de discusión, y quisimos hacer de este Café, un lugar polémico, además de lo ameno de la discusión con café y bocadillos...
Así, hace casi tres meses que iniciamos con sesiones divertidísimas, y de acuerdo con las evaluaciones, también muy interesantes. El grupo es muy bueno, ha sido constante y participativo, incluso, hemos tenido que prologar las sesiones una hora más.
Personalmente, también quiero contarles que el Café Literario El Ágora me ha traído muchas, pero muchas satisfacciones profesionales, pues pensé que la literatura era sólo para nosotros, los pesados de letras, y ver que la gente vive, se emociona, sufre, ríe, se conmueve y disfruta de la literatura me hace muy feliz...
La estructura de dichas sesiones es algo similar, se presenta el tema y se deja que el grupo nos hable de sus pre-ideas, para ello, tenemos un cartel como de caricatura que dice "PRE-IDEAS" con un foco, y así, sólo completamos la información y aclaramos dudas. La parte más seria, es el tiempo de lectura, que se apoya con cierto material, por ejemplo, hand-out sobre las características de la poética o los datos biográficos del autor. Posteriormente todos pasamos a un receso de 10 minutos para charlar y rellenar las tazas de café o los platos de bocadillos, y luego viene la discusión con comentarios generales y algunas preguntas que preparamos para llegar a ciertos temas.

El Café Literario El Ágora se lleva a cabo cada 15 días, los sábados, a las 16:00 hrs en la Comunidad Helénica de México.

Santa Anita esq. Agua Caliente, Col. Lomas del Hipódromo, Naucalpan, Edo. de México. Tel: 5589-6700, o mayores informes, conmigo.

Por cierto, Gracias Larissa, somos un gran equipo!!!

Aquí de paso les dejo el Programa, por si les interesa alguna sesión... Este sábado 1 de octubre llevaremos a cabo la sesión 2 del segundo ciclo, sobre Kabafis.

Primer Ciclo: "Tras Bambalinas" (teatro)

sesión 1: Edipo Rey (Sofocles)
sesión 2: Medea (Eurípides)
sesión 3: Lisístrata ( Aristófanes)
sesión 4: Prometeo Encadenado (Esquilo)

Segundo Ciclo: Y en sus ojos el negro letargo de la noche... (Poesía)

sesión 1: Poesía Lírica: Safo y Píndaro
sesión 2: Kabafis
sesión 3: Elitis
sesión 4: Seferis y Ritsos

Tercer ciclo: “Bizantinos y Otros cuentos” (cantos y cuentos)

sesión 1: Digenís Akrítas (algo así como nuestro Mio Cid, pero griego)
sesión 2: Cantos Kléfticos y Mirolóia (algo así como romances y danzas de la muerte)
sesiones 3 y 4: Cuentos tradicionales populares griegos

Cuarto ciclo: “La última y nos vamos” (novela)

sesión 1: Zorba (película)
sesión 2: Zorba (texto)
sesión 3: La Última Tentación (película)
sesión 4: La última Tentación (texto)

Espero verlos pronto en alguna de ellas...

Hallazgo...

Miren lo que encontré mientras hacía una investigación sobre Kabafis...

Great masters who have shown mankind
an order it has yet to find,
What if all pedants say of you
as personalities be true?
All the more honour to you then
if, weaker than some other men,
you had the courage that survives
soiled, shabby, egoistic lives,
if poverty or ugliness,
ill-health or social unsuccess
hunted you out of life to play
at living in another way;
Yet the live quarry all the same
were changed to huntsmen in the game,
And the wild furies of the past,
tracked to their origins at last,
trapped in a medium's artifice,
to charity, delight increase.
Now large, magnificent, and calm,
your changeless presences disarm
the sullen generations, still
the fright and fidget of the will,
and to the growing and the weak,
your final transformation speak,
Saying to dreaming "I am deed."

To striving "Courage. I succeed."
To mourning "I remain. Forgive."
And to becoming "I am, live."

W. H. Auden New York Letter

Posting: Sinaloa (II)

Muchas cosas más quisiera contarles sobre Sinaloa... Algunos secretos ya se los saben ustedes, yo, por ejemplo, no nací ahí, pero ahí crecí y como dicen que uno no es de donde nace sino de donde echa raíces, pues yo, me considero, mmmm ¡99% sinaloense!
En efecto, para un sinaloense, sus hábitos cotidianos no tienen nada de anormal, pero en cuanto uno deja esta tierra, y se traslada, por decirlo, a lugares que aparentemente son más -digamos- refinados, como el Distrito Federal, uno va sintiendo -ante la extrañeza de los demás que conviven con dicho sinaloense- que sus costumbres pueden ser percibidas como las de un cavernícola, o no sé, alguna especie de primitivo hombre de cavernas, creo que todo esto se debe a que en nuestro estado, la convivencia con la naturaleza, el contacto con la tierra, la infinidad de paisajes, la serenidad, el amodorramiento, la siesta, y "la" calor, son componentes primordiales de la jornada. Eso, sin contar la tradicional cervecita de mediodía, los frecuentes y enoormes camarones... la cercanía al mar.... pero esas cosas ya se las conté.
Quizás ustedes pueden alegar que no hay tranquilidad -o como les dije, serenidad- en Sinaloa, por eso de las supuestas ejecuciones y el narcotráfico, en efecto, hay muchas ejecuciones y mucho narcotráfico, pero en las regiones donde se cosecha la marihuana, en general, poblados hacia la Sierra. Sí, muchos de ustedes alegarán, "pero en Culiacán suceden esos desastres" ... ¡Claro! Las nuevas generaciones de narcotraficantes salen a divertirse a las grandes ciudades, en este caso, Culiacán, -¡vieran que ciudad tan bonita!-... En fin que lo que les quiero decir es que, si uno no anda metido en negocios ilegales, no tiene por qué temer la supuesta violencia en Sinaloa, que desde luego, no es contra la población civil, si vieran qué a gusto va uno al cajero automático sin ningún miedo por allá...
Entonces en este post, que ya no dije nada... quiero contarles que no debe uno de asustarse con esa fama que tiene mi estado de "Segunda Colombia", por el contrario, debieran saber que aunque somos retemalos en futbol, tenemos 4 equipos de Baseball en grandes ligas, y los 'Venados' de Mazatlán, son los campeones de la serie de este año... También es notable la cantidad industrial de producción alimenticia, Sinaloa produce de todo, y muchos alimentos procesados también; la cuestión con los alimentos, es que la dieta sinaloense es definitivamente de otro mundo para quienes no están acostumbrados a ella... pero de eso ya les he contado también y no pienso antojarlos esta vez, mejor luego les posteo unas recetas.
Pues luego les contaré más... Y para que no digan que no fijo en las deficiencias de mi tierra, reconozco que los estándares educativos no son muy altos, y desde luego, sería casi imposible encontrar a alguien leyendo un libro, no porque no haya gente que guste de estas actividades, claro que la hay, aunque poca... Pero es que imagínense ustedes, con lo agradable que es la gente de por allá -si yo no les caigo bien es porque tengo cruza chilanga- con lo agradable del paisaje -que no del clima-, con la modorrez que uno adquiere, y con las bellezas naturales y humanas que uno se encuentra a cada paso, la comida, la bebida, la playita, la música, las sonrisas, y las noches estrelladas, ¿ustedes creen que alguien va a dejar de vivir todo esto por sentarse a leer?
Yo cuando voy, dejo esos quehaceres intelectuales, y me acuerdo que más allá de ello, hay una tierra viva y en suma seductora que atrapa los sentidos haciendo ver tan nimio, cualquier deleite literario.
En los próximos posts prometo ponerles fotos de las villas mineras y de algunos paisajes que tanto les he presumido...
Así que yo, como dice la canción, felizmente digo "Soy del mero Sinaloa donde se rompen las olas!!"

Posting: Sinaloa (I)

Hola a todos... he pasado unos días maravillosos de regreso en casa, de entrada, porque se me ha dado una bienvenida -como ya es costumbre- con extraordinarias creaciones culinarias propias de acá... como se imaginan, muchas carnes, muchos mariscos -unos camarones enoormes- mucha cerveza y tantas otras delicias...

No es por presumirles, ni porque yo sea oriunda de estos lares, pero Sinaloa es un estado hermoso, ¿ya les conté que 11 ríos bañan su superficie horizontalmente? Además la tierra siempre tiene una gamma de sepias impresionante... Debido a los ríos, la tierra es muy fértil, por ello, los que cultivan, cosechan y exportan al "tomate" merecen llamar a ese vegetal como se les de en gana -tomate- haciendo caso omiso de la nomenclatura del centro del país -sí, atento contra la palabra jitomate-.

Pues andaré por estos lugares unos días más... y les estaré contando más detalles...

Los grandes momentos hasta hoy:

- Cualquier instante en el comedor.

- Las charlas en familia.

- La tarde de ayer bajo la lluvia -sí, nos mojamos todos a manguerazos mientras llovía-.

- ¡¡Cocinamos tamales!! -Créanlo, yo también amarré hojas-

- El cielo de noche, se ven todas las constelaciones del verano, amplia y brillantemente.

- Atardeceres y amaneceres rojizos.

- Está bien, también el calor está rico, acompañado de una buena cerveza...

El Exilio y la Causa Vana...

Helena

Teucro: ...a la marina Chipre, donde el oráculo de Apolo
Mi residencia decretó, mandando que impusiera
A la ciudad el nombre de la isla
De Salamina, tierra en que nací
.....................................................
Helena: Jamás estuve en Troya, sólo un
Fantasma estuvo.
.......................................................
Mensajero: ¿Cómo?
¿Batallamos allí por una simple nube?
Eurípides, Helena.

Los ruiseñores no te dejarán dormir en Platres.
Tímido ruiseñor, en el aliento de las hojas,
Tú que regalas música bañada por el rocío de los bosques
A cuerpos desunidos y a las almas
De quienes saben imposible su regreso.
Ciega voz, en la nocturna memoria revolviendo
Pisadas, ademanes –no diré besos-
Y los acres jadeos de la bárbara sierva.
“Los ruiseñores no te dejarán dormir en Platres”.

¿Y Platres, qué? ¿Quién conoce esta isla?
He vivido mi vida oyendo nombres nunca oídos antes:
Nuevos lugares y locuras nuevas de los hombres
y de los dioses;
Mi destino oscilante
Entre la última estocada de un Áyax
Y el hallazgo de otra Salamina
me trajo aquí, a esta playa.
La luna
Se levanta del mar como Afrodita;
Desvanece los astros del arquero, ahora asciende
Al corazón de Scorpio, y todo así transforma.
¿Dónde está la verdad?
Arquero fui también cuando la guerra;
Mi suerte es la de un hombre que erró el blanco.

Ruiseñor melodioso,
En una noche como ésta, sobre las playas de Proteo,
Te escuchaban las jóvenes esclavas espartanas
Y alzaron su lamento,
Y entre ellas estaba - ¡Quién lo pensara, quién!-
Helena.
Ella, buscada tantos años en aquel Escamandro por nosotros.
Estaba en las orillas del desierto; yo la toqué, me habló:
“No es verdad, no es verdad” – dijo gritando.
“Yo no abordé jamás el barco azul.
Nunca pisé la tierra varonil de Troya”.
Ceñido el pecho, el sol en sus cabellos, enhiesta la figura,
Las sombras y sonrisas donde quiera
En sus hombros y muslos y rodillas;
Viva la piel, y con aquellos ojos de pestañas enormes,
Estaba allí sobre los bancos de un Delta.
¿Mas en Troya?
En Troya, nada – un fantasma.
Así lo dispusieron las deidades.
Con una sombra yace Paris, cual si fuera sólida;
Y nosotros matámonos los unos a los otros por Helena
Durante diez inmensos años.

Grave dolor había llovido sobre Hélade.
Tantos cuerpos lanzados a las fauces del mar,
Las luces de la tierra, cegadas, calladas;
Tantas almas trilladas cual espigas en piedras de molino.
Los ríos expiran entre el lodo la sangre
Por una ondulación de lino, por una nubecilla,
Un aletear de mariposa, por la pluma de un cisne,
Una prenda vacía, por una Helena.

¿Y mi hermano?
Ruiseñor, ruiseñor, ruiseñor
¿Qué cosa es dios? ¿Qué cosa no lo es? ¿Y en medio de ambos?
“Los ruiseñores no te dejarán dormir en Platres”.

Medroso pájaro,
En Chipre la besada por el mar,
En donde fue su voluntad que me acordase de la patria,
Yo solo eché mis amarras con esta fábula,
Si fábula es la mía,
Si en verdad ya no acogerán más los hombres
El engaño de los dioses;
Si en verdad
Al correr de los años otro Teucro, otro Príamo, alguna Hécuba
O alguien desconocido, anónimo,
Pero que hubiese visto un Escamandro
Con aquellos aluviones de cadáveres,
No estuviere llamado fatalmente
A oír al emisario que descubre
Cómo tanto dolor y tanta vida
Se despeñaron al abismo
Por una prenda vana, por alguna Helena.

Giorgos Seferis